 |
 |
|
减小字体
增大字体豆子妈妈曾是党报的记者，她反对女儿和芝麻饼在一起最主要的原因就是无法生育后代。豆子跟家人出柜（编者注：指公开性取向、性别认同）后，她警告，“你们的下场就是一无所有、孤独终老！”
Wendy不敢跟妈妈出柜，只能默默忍受催婚和催生的压力。2012年回国后，她拒绝相亲，“有‘姐姐’（Karen）照顾我就够了。”父母还不知道她们的关系，只知道这是女儿在英国读书期间的室友，跟她一起回国工作，暂住在家里。
这种“照顾”没法让妈妈满意，在她眼中，有个男人，再有个孩子，才算是有家。“而且，终极目标是孩子。”
芝麻饼不同意豆子妈妈的看法。有次，她们在电话里“辩论”了两个小时：妈妈坚持认为，同性恋不能生孩子，“是落后的文明”；芝麻饼反驳说“（生孩子）其实有很多选择”，有朋友收养了亲戚的孩子，有人养育着形婚期间与前夫生的孩子，还有人像她们一样通过试管婴儿等辅助技术生育子女。
Wendy 从没考虑过前两种方式。“钱要自己挣，娃要自己生！”她挽着 Karen 的胳膊，笑着说起外婆的口头禅。在中国传统家庭里，血缘有着无需解释的分量。
她们都想自己生孩子，但却找不到路径。2015年12月，全国人大常委会修订《人口与计划生育法》，从2016年开始全面废止实施了30多年的“一孩政策”。但单身女性的生育仍然不被认可为“计划内”。另外，法律虽认可了试管婴儿技术，但规定接受生殖辅助的只能是不孕不育的异性夫妇。
她们什么都给不出，只好把目光转向国外。
试管婴儿
在英国，Wendy 和 Karen 发现想生孩子也没那么容易。技术和法律壁垒不再，但女性伴侣生育所缺的精子却难以获取。2010年，她们在本地朋友的介绍下去一家公益组织注册，等待志愿者捐献精子，两年过去，毫无音讯。
2013年，芝麻饼和豆子在英国尝试辅助生育时，也是“两眼一抹黑，什么参考信息都没有”。当时，中国还很少有同性伴侣尝试出国生子。一次偶然的机会，她得知学校某位教授的朋友是通过试管婴儿技术成功怀上孩子，便立刻要来联系方式，找到那家医院。“没有其他选择，也没多想”，她们就在那家医院尝试了两次，均以失败告终。
第三次，芝麻饼在美国成功怀孕，Wendy才了解到通过商业机构选精生子的渠道。相比于早年无望的等待，美国的精子银行能提供上千份男性的资料供她们选择，“一个单词一个单词地翻，眼睛都看花了”。在这件事上，两个人都变得挑剔起来，“身高起码180cm，长得要好看，身体必须健壮……”好不容易挑出一个双方都满意的人选，仔细一查，发现他的远房姑姑患有癌症。“这我坚决不要！”Wendy 皱起眉。
Wendy综合对比网上的帖子，查看医院官网，再逐一发邮件解释自己的情况：中国人、同性伴侣、有旅行签证。
最终，只有两家医院回复。
Wendy估计，中国同性伴侣赴美生子在当时还不常见，虽然手术在美国完全合规合法，但中国同性伴侣拿旅行签证赴美生子，以及回中国之后面对的法律问题等，对医院来说都是“潜在的麻烦”。
仅有的机会必须紧紧抓住。和其中一家医院签订协议后，Wendy 辞去工作，Karen 请了三周年假，两个人第一次踏上美国。
大部分女同性恋者采用的生育模式是 A 卵 B 怀，但用谁的卵子、谁的子宫，成了新的问题。
Wendy 和 Karen 以公平原则回避这个问题，“（取卵）都是她一颗我一颗的”，Wendy 说，“怀的话，当然是我来，我比较年轻。”芝麻饼也是负责生育的妈妈，但卵子是豆子的，所以常有朋友问起，“你是怎么决定帮豆子生宝宝的？”她每次都会作出澄清，“我们一起经历了整个过程，这是我们两个人的宝宝。”
更常见的情况是矛盾与争吵。徐玢曾给多对同性伴侣做过调解，有些人觉得“不公平”、“不愿承受生育的痛苦”，有些父母坚持要用自己女儿的卵子“传宗接代”，“如果双方僵持不下，两个家庭都会被卷入拉扯之中。”
在同性婚姻尚未合法化，同性家庭子女没有任何保障的情况下，他们都想从中争取点什么来获取存在感和安全感。徐玢认识一个负责怀孕的妈妈，孩子出生后，提供卵子的同性伴侣却和她提出分手并要求带走孩子。她毫无办法，“没有血缘关系，也不能走司法程序”。两年多里，她辞职在家，“白白承受了怀胎生育的痛”，最后一无所有，只能暗暗自嘲是个“代孕妈妈加保姆”。
在生育过程中，同性伴侣承受着与常人相同的痛苦，但生理的痛和经济社会的压力揉在一起，搅动着她们缺乏保障的爱情。“各种争吵都会出现，”Wendy 望了一眼 Karen 说，“要没一点感情基础，根本坚持不下来。”
第一次试管，受精卵移植一个月后，Wendy被检查出宫外孕。必须流产。医生跟她确认说，“回去自己买点堕胎药吃就好了。
医生轻描淡写的语气激怒了 Wendy ，“我付出了这么多，你还来问我想不想要（孩子）？” 她哭着冲医生吼道，甚至惊动了保安。
第二次尝试以生化妊娠（编者注：指发生在妊娠5周内的早期流产）结束，“如果放弃，之前的努力就全白费了。”休整了一段时间后，她们提起勇气，决心再试一次，最终，两颗受精卵在 Wendy 的子宫内缓慢生长。
她惴惴不安地期盼着孩子的到来，像守着一株微弱的火苗，怕一不小心又灭了。几个月后，其中一颗受精卵在Wendy的体内裂变成两个，Wendy的子宫怀着三个孩子，两男一女。“但我的身体怀不住。”医生要求减产，“放弃其中两个”，Wendy 再次情绪崩溃。
躺在床上，她忍不住想，上次流产时也是两男一女，“是之前失去的孩子回来找我了吗？”她望着 Karen，怔怔地流眼泪，“为什么我们这么倒霉？”
“因为你认识了我。” Karen 极力克制情绪，紧紧抱着 Wendy。
做减产手术之前，Karen 骑上电动车带 Wendy 去了趟圆通寺，她们不信佛，但这次跪在蒲团上不停地磕头，临走还捐了 200 元香火钱，“实在需要一些精神寄托”。
手术不能打麻醉剂，Wendy 躺在病床上，看到医生举起一根细长的针，她的身体忍不住颤抖。
“马上插入心脏。”
“打药。”
“胎心已经没了。”
Wendy到现在还记得医生和助手在手术室里的对话。这两个被放弃的孩子，成了她们一生都过不去的坎。
2016年，豆子和芝麻饼通过试管婴儿技术生下一对龙凤胎。今年，两个孩子三岁，一家人定居昆明市郊山村。
|
|
